那时候，新医院刚启用不久，而我，还在实习阶段。
他，喘着气，被推入心脏监护病房。我趋向前，他虽然气喘，仍可以断断续续的说话。才问了简短的病历，B专科医生就出现在我背后。
“刚从急症室上来的吗？”
“是的，老板。他是xxx，抽烟，但不沾酒或毒品，是七个孩子的父亲，今天早上打扫庭院的时候忽然觉得气喘，呼吸困难... ...”
做了一些检查，包括临床心脏超英波后，B医生说，“他这情况是心包腔积液。我们需要刺穿心包腔引流积液才行。”
“经皮心包穿刺置管？”我说这话的当儿应该是双眼发着亮光的吧！
“你没有看过吗？”
“学生时代只看过一次。”
“这个嘛！很简单、很简单！”
“很简单？不危险吗？”
“对呀！他的心包腔内积液很多，做穿刺插管不是问题。这个是实习医生也可以轻易做到的。”
“真的吗？我也可以吗？”
“真的吗？我也可以吗？”
“可以啊！虽然好些正式医生都没有做过这个手续，其实一点也不难。”
“可以教我吗？”我急切的问，带着一点点期待和小小的兴奋，对随后的悲剧没有一丁点的预感。
“当然可以，不过，这一次还是我示范给你看，下一次你才自己动手。你现在先让他签了做经皮心包穿刺置管的同意书。”
“好啊！好啊！”
我拿了同意书，简单的向他解释了我们将要进行穿刺心包的原因和程序。
“医生，这个，危险吗？”
“坦白说，有一定的危险，不过，今天我们的专科医生将会亲自动手，应该还好吧！”
他用双手向前撑着身体，大口的呼吸，在喘气之间说：“我喘到要死，看起来我也别无选择，你们要做，就快一些吧！”
我笑了笑，看着他在同意书上潦草的签下自己的名字。
差不多一个小时后，一切器材准备就绪，病房里聚集了另外几位想要观摩和学习的学长，B医生开始动手了。
“首先，先在胸口抹上消毒药水。让消毒药水风干。”
“注射麻药。把超音波推过来，再次确认心包腔积液位置。”
“针头放在腹部上方，朝着左肩，往上四十五度，就这样一刺，同时抽出液体... ...”
心电图上一阵混乱，继而成为一条直线。他，发了几秒癫痫后，再也不动了。B医生抽出手上的穿刺置管，“快，心肺复苏！”
我跳到了病床上，拼命的按摩心脏。
一下、两下、三下... ... 心电图随着我的动作摇晃了几下... ...
一回合、两回合、三回合... ... 无视于我们的努力，心电图仍是一条没有波动的直线... ... 随着手下的身体渐渐失去体温，我的手也渐渐僵硬起来。
他死了。宣布死亡时间：下午三时三十分。我悄悄的检查过穿刺置管中的液体，血红色，但并不凝结成硬块。（意味着当时并没有刺穿心脏错抽出真正的血液。）
一直到今天，我还记得他的妻子那个惊愕的表情和随后的号啕大哭，还记得自己告诉他“虽然有一定的危险性，但是应该还好”（其实很后悔那样说，是不是应该说非常危险，九死一生？），还记得他在我面前艰难而潦草的签下同意书，还记得那一种别无选择的无奈。
然而，当时宣布的死亡原因是什么？是什么原因造成突发性的心包腔积液？这一切，仿佛也已不再重要。
luckily u didn't do it! sweat!!
ReplyDelete那人到底是没什么死的? 有医生告诉我, 遇到突发情况, 用支笔来刺也有, 真吓人.
ReplyDelete最讨厌那些自以为是的senior...
ReplyDelete或许，这就是“命运”吧！不过，那B医生未免太……唉，悲剧又何止那么少？……
ReplyDelete无奈
ReplyDelete终于可以留言了
ReplyDelete之前试了很多次都不能留言。。。
同意书犹如生死状。。。
唉，只能说无奈。。。
1998年，我因为呼吸不顺畅，人也感觉到不舒服，被迫到班底医院动手术。
ReplyDelete还记得，躺在床上的我，被推入手术室的时候，是多么的害怕，惊慌与无奈！
再记得，动手术前，漂亮的女护士要把口罩套在我的脸上时，
我问她: Apa ini?
她说：Oxygen （氧气）
我马上联想，像电影中套在头上让病危者呼吸的氧气，于是乎，大口大口，用力用力的呼吸。
一口...两口...三口...四...眼前一黑...？？？
........
........
........
(醒来啦！）一把温柔的女护士声音把我唤醒。
我的第一句话就问：好了吗？
她答：好啦！哪，你看，被割除的东西！
***********************************
我说出自身的经历：
就在我眼前一黑（被麻醉），之后，所发生的事已经没有感觉了！我此时的命运，就交给操手术刀的医生了。
如果是幸运的，就生存。
不幸运的，连说声谢谢或再见的机会都没有了。
尤医生，是咯，我真幸运，可惜他并不。即使如此，也差点吓坏了。
ReplyDelete小庄，他如果不做这个手续，也是九死一生。后来我们并没有解剖尸体（想起来，其实应该要这样做的。），临死前的血液检验并没有什么不妥，所以真正的死亡原因不祥，死亡证书上的只是推理猜测罢了。
SY，同意书只是同意做这个手续，并没有“同意死亡”。有时候想想，所谓生死有命，何尝不是自我安慰的阿Q？
金毛，你被割了什么？ (~.^)
我也做过手术，不对，是也被做过手术，而且还是个超级麻烦的病人，拼命要逃出手术室（那时候年级还小），护士拿来口罩，骗我说吸了麻醉气就会去好玩的花园，我说什么也不要，拼命挣扎，最后被武力制服。(v_v)
天生鼻敏感，小时候家境又贫穷，没有去医治。
ReplyDeleteN年后，变成鼻炎。
手术后，拿去化验，幸好是良性的。
鼻子天生就是如此，有什么办法呢！
ˉ\(o_o)/ˉ
PACES comm skill...
ReplyDeletepatient:"is this procedure dangerous?"
doctor:"well, no procedure is free of risks. the possible complications are XYZ. But usually in experienced hands, there will be no problems."
走路上街都会有花盆从高楼掉下来敲死人啦！
金毛，手术中其中一位非常重要的人物是麻醉医师，但他们往往都被人遗忘，只有施手术的医师领完所有功劳。
Dr. Yew,
ReplyDelete其实我并没有忘记麻醉医师的功劳，因为2千多元的手术费中，他就拿了九百多元. (@_@;)
还有，明明就是麻醉气，竟然说是Oxygen，吼！o(>_<)o
是氧气。弄你睡着的是通过静脉注进去的药。
ReplyDelete哦！
ReplyDelete麻醉师竟然在我大口大口“叹”氧气的时候，在旁边“暗算”我。
不行！春节回大马时找麻醉师算11年前的帐，叫他回扣1%的“暗算”费给我。
($_$)
哈哈哈！金毛，你还找得到他吗？这样厉害？
ReplyDelete尤医生，从前常常用来对付小孩的麻醉气(halothane)现在已经很少/不用了，对吗？
替他难过！
ReplyDelete关于麻醉，我有个故事。亲戚生孩子时遇到一个产妇，要开刀生。等到产妇醒过来大家才知道，医生一下刀她已经醒了，只是麻醉药的关系不能动，想想她是多么的痛苦，人间地狱不过如此。
噢，那真是很不幸，术中知晓，严重的会导致创伤后心理压力紧张症呢！不幸的是通常都发生在孕妇身上。这里还有个活动：
ReplyDeletehttp://www.anesthesiaawareness.com/
对了，小庄，拿笔刺的故事我也听过。是从前一个教授告诉我们的。话说有个病人在飞机上呼吸困难，呼吸管道阻塞，同机上的医生急中生智，用一支抽掉了笔心的钢笔刺在喉咙上，让病人免于窒息。
ReplyDelete如果换作是我在机上，应该会手足无措吧！
就算找不到那位麻醉师，也找到那位操刀的医生，因为我还要跟他买药。
ReplyDelete($_$)
买什么药？还没有刀到病除啊？
ReplyDelete唉！已经买了差不多11年啦！
ReplyDelete医生说，要用药物来控制鼻敏感，要不然鼻炎会再生。
不管真真是假，已经"帮衬"这么久了。
(^_~)(?_?)
噢！忘记写药的名称：BECLOMET NASAL AQUA
ReplyDelete50 microg/dose nasal spray
(^_~)
原来如此。 (^O^)
ReplyDelete妳明白啦！
ReplyDelete还有什么良药吗？（吐舌）
(^_~)(?_?)
看了覺得很沉重.....
ReplyDelete人往往都會因爲太熟悉某些事情/步驟而掉以輕心，
導致意外的發生.....
金毛，没有咧！哈哈！爱莫能助。
ReplyDelete老头，意外，真是意料以外!昨天我们又有一单类似的案例，还好这一次吉人天相，平安无事。（不是我，又是Dr.B做的。）
└(^_^)┐
谢谢妳的关心！
ReplyDelete(*^o^*)